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PROLOG

Un sihgur (ueryv va spun Thelhte
sd incepem, si anume cé nu trebuie sa va ingrijo-
rati. Asta nu e genul acela de povestiri de vacanta
despre un ucigas nebun care se ascunde prin pa-
duri si répeste copii nevinovati.

Cu siguranta nu e asa rau.

Sau, in fine, nu chiar.
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Deci, uite care e treaba: anul asta, cand s-a ter-
minat scoala, am luat-o razna la un moment dat si
am zis sa-i fac pe-ai mei fericiti, asa ca am accep-
tat sa petrec trei saptdmani la o scoald de vara
care se numea Kartzulya.

Pronuntata , Cartulia®.

Cu alte cuvinte, tabara de tocilari.

Nici una, nici doua, ma vad in masind pornit
spre destinatie. Abia dacd-mi aduc aminte caléto-
ria pana acolo — tot ce stiu e cad au fost cele mai
lungi patru ore din viata mea. Momentul in care
mi-am luat la revedere de la mama si tata, de la
sora mea, Megan, si de la cinii mei, Moose si Coco,
e intr-o ceata totala. Cred ca eram in stare de soc.



Primul lucru pe care mi-1 amintesc cu ade-
varat era cum ma uitam in jur prin tabara si
volam sa ma Intorc acasa.

Era ca si cum as fi aterizat fortat pe Pla-
neta Copiilor-Minune.

Nu cunosteam aproape pe
nimeni acolo. Cea mai buna
prietena neoficiala a mea, Ka-
tie Friedman, a vrut s vina si

® ea in aceeagi tabara, ceea ce a
fost foarte dragut din partea ei. Nareem Ramdal,
care era in competitie stransa cu Jake Katz pentru
titlul de cea mai tocilara persoana cunoscuta de
mine, venea de ani buni in tabara, deci era si el
pe-aici. In rest erau saptezeci si cinci de copii, cu
cele mai inteligente figuri pe care le-am vazut vre-
odata in viata mea. Plus un grup de adulti pe fata
cirora de asemenea se vedea ca sunt inteligenti.

Peste tot erau numai carti. Niciun telefon i ni-
ciun joc video pe nicaieri. (Evident, n-aveam voie
cu asa ceva.)

M-am uitat prin jur dupa o navéa spatiala care
sd ma ducd inapoi pe Planeta Normalitatii, dar
n-am vazut niciuna. Dupa care m-am ciupit, in-
cercand sa ma trezesc din ceea ce speram ca e un
cosmar. Nici asta n-a mers. incetul cu incetul, am
inceput sa accept ca nu aveam scapare.

Vrand-nevrand, eram blocat in Tabara Kartzu-
lya pentru urmatoarele trei saptamani.




ORARUL ZILNIC

7AM Micul dejun

8 AM Atelier 1: Gramatica si stil

9 AM Atelier 2: Tehnici de lecturs

10 AM Atelier 3: Chestii de scris

11 AM Tura de inot liber

12 AM Pranzul

1PM Ora de liniste 1: Citit si scris scrisori

2 PM Prima recreatie

3 PM A doua recreatie

4 PM Sporturi acvatice

5PM Ora de liniste 2: Citit si scris scrisori

6 PM Cina

7PM Activitati de seara

9 PM Ora de liniste 3: Citit si scris scrisori

10 PM Stingerea

10.01 PM - Plans pernd




Drdsa mami_gi_tati,

Unul dintre Primele lucruri pe care i le-au Spus Tn

| tabsrd a fost c& vom scrie o Src'irno\&c‘i de scrisori. Au

2is cd aga he Vom Imbundtiti ,abilitdtile narative”,
ce-0 mai fi i asta nu gtiv.

Oricum, Th prima scrisoare trebuie s& Vi transmitem
ce S\Deram hoi s& realizém T tabars.

Eu sper s& Tnvdt sd hu mai iav decizii tembele doar

| casd-mi_fac parinti fericiti.

A| vostru fiv ivbitor.
Desi hu md simt foarte ivbitor Th acest moment.

Charlie Joe



S?i‘)‘h‘imaha 1

TABARA SUSPENSOR



P

[Mi-em det €eeM@ cum o si fie in tabara

imediat ce am vazut pancarta de la intrare:

TABARA KARTZULYA:
AJUTAM MINTILE TINERE SA SE COACA
INCA DIN 1933

Ma scuzati, dar n-am niciun chef sa mi se coaca
mintea. Cuvantul dsta e scarbos. Imi aduce aminte
de chestia aia lipicioasa din care se face péainea.
Urasc coca.

As prefera ca mintea mea sé fie bine préjita, pu-
drata cu zahar, apoi acoperita cu sos de ciocolata.

La prima vedere, Tabara Kartzulya arata ca
orice altd tabard de vara draguta. Avea un lac
mare unde puteai s inoti, un teren de baschet,
unul de tenis, unul de baseball si altul de fotbal.
Participantii la tabara locuiau in padure, in niste
cabane de lemn grozave, iar sala de mese era
imensa si erau acolo o grdmada de scaune si mese



mari din lemn si scaune peste tot. Exista o inca-
pere pentru lucru manual si treburi de genul &sta,
si un teatru unde se montau spectacole.

De fapt, era un loc destul de dragut, daca nu te
gandeai la ce trebuia sa faci acolo.

Adica sa citesti si sa scrii.

Chiar daca Nareem si Katie erau in tabéra cu
mine, nu ma puteam abtine sd nu ma gandesc la
toata lumea de acasa. Ma gandeam mai ales la mi-
nunata si extraordinara Zoe Alvarez, aproape-prie-
tena-mea. Era singura fata care se putea compara
cu minunata si extraordinara Hannah Spivero.
Deja mi-era dor de Zoe si eram plecat doar de cinci
ore. Ma gandeam si la restul gastii — Jake, Timmy,
Pete si, desigur, Hannah. Mi-i i imaginam la plaja,
distrandu-se, nefacadnd nimic; sau la film, mancand
cartofi prajiti si discutand despre cat sunt eu de fra-
ier. Ceea ce ar fi fost fix ce-as fi facut si eu, daca
eram in locul lor.

Din pacate, insa, nu eram in locul lor. Eram in
locul meu.

Asa ca, in loc sd& ma distrez neficand nimic,
m-am trezit stand in cerc cu toti ceilalti din tabara
in jurul unui steag. Pentru ca era prima zi, trebuia
sd facem asa-numitul ,,Cerc de bun-venit“. Adica
trebuia sd ne tinem de maini si s& cantdm cantecul
taberei care se numea Invdfam sd iubim si iubim
sa tnvagam.



Asta e cam tot ce trebuie sa stiti despre acel
cantec.

M-am uitat la Katie si la Nareem, care cantau
cu foc.

— Voi sunteti pe bune?

Katie a chicotit.

— Charlie Joe, esti in tabara acum, mi-a zis ea
fara sa rateze nicio notd. Nu mai fi asa Gica-Con-
tra si urmeaza regulile.

— Nu urmez regulile, i-am explicat. Sunt chiar
impotriva regulilor.

— Tot nu-mi vine sa cred ca ai vrut sa vii in ta-
bara asta, Charlie Joe, a spus Nareem. Nu prea te
pot asocia cu cartile, cititul si invatatul.

— Zici? a addugat Katie, si au rds amandoi.

Mi-am dat ochii peste cap si m-am prefacut ca le
tin isonul, pana cand s-a terminat cantecul. Dupa
aceea, un tip foarte inalt cu pantaloni foarte scurti
a pasit in mijlocul cercului. Toti copiii au aplaudat
pana cand omul a ridicat méana sa-i opreasca. S-au
oprit imediat.

— Salut, bine ati venit in Tabara Kartzulya! a
anuntat barbatul inalt. Vad multe fete cunoscute
printre voi, bine ati revenit! Dati-mi voie sd ma
prezint pentru cei nou-veniti. Eu sunt doctor
Malcolm Malstrom, insa puteti sd-mi spuneti Doc-
tor Mal. Dar sa stiti ca nu sunt medic, deci, daca
va imbolnaviti, nu care cumva s ma chemati.



A facut o pauza pentru rasete, care
au si venit in valuri. Lucru ciudat, din
moment ce nu fusese deloc amuzant.

— Suntem cu totii entuziasmati ca
vom petrece un nou sezon minunat
aici, la Kartzulya, a continuat Doctor
Mal. Am pregatit multe surprize noi,
care vor face ca aceasta vara sa fie cea

mai grozava de pana acum.

M-am uitat la Katie ca si cum as fi
spus ,,Pe bune?*.

Katie s-a uitat la mine ca si cum ar
fi spus ,,Fii cuminte®.

Doctor Mal a aruncat un ochi pe
clipboard.

— Inainte s mergem la cabane ca
sd ne instalam si sa ne pregatim de cina, ag vrea
sd mai mentionez ceva.

A zambit ca un tata care urmeaza sa faca cel

mai tare cadou.

— Anul acesta, vom oferi Diploma de merit Kar-
tzulya. Aceasta distinctie extraordinara va fi decer-
nata aceluia sau aceleia dintre voi care va intruchipa
cel mai bine valorile de baza ale taberei: integritate,
spirit de echipa si eruditie.

Toata lumea a exclamat: ,,O00!“, ,,Aaa!“.

— Cagtigatoarea sau castigitorul Diplomei de
merit Kartzulya, a adaugat Doctor Mal, va fi pre-
miat cu o bursa completa pentru tabara de anul



viitor, cu toate costurile acoperite, si va fi primit
in programul de antrenori si antrenoare atunci
cand va avea varsta potrivita.

Exclamatiile s-au transformat in strigate de in-
cantare. Chiar si Katie si Nareem aprobau veseli.

— Suna mai mult a pedeapsa decat a recom-
pensd, am soptit eu, putin prea tare.

Fata din stanga m-a privit de parca tocmai ma
vazuse mancand o farfurie cu limacsi prajiti.

Katie m-a sasait, dar era prea tarziu — se pare
ca Doctor Mal avea un auz foarte bun.

A venit la mine.

— Salut, tinere.

L-am privit. Era chiar foarte inalt. Fata lui era
undeva foarte sus.

— Buna ziua, domnule.

— Spune-mi Doctor Mal, mi-a zis el, zambind.
Cum te numesti?

— Charlie Joe Jackson.

— Aa, da, mi-a zis, dand din cap. Domnule
Jackson, ai venit la noi cu o mica reputatie.

— Multumesc, zic, desi eram destul de sigur ca
nu e un compliment.

— Ma bucur ca esti aici, chiar daca tu consideri
asta o pedeapsa, a spus Doctor Mal, asezandu-si
mana lui mare pe umarul meu. Poti s& ne spui ce
speri sa inveti aici, in Tabara Kartzulya?

Am scos primul lucru care mi-a venit in cap,
adica exact ce le spusesem lui Timmy si lui Pete,



prietenilor mei de-acasd, cand mi-au pus aceeasi
intrebare.

— Sper sa invét, sa citesc in timp ce trag un pui de
somn.

Toatd lumea a icnit si apoi a tacut. Nimeni nu
mai migca. Cred ca si pasarile s-au oprit din ciripit.

Ups!

Katie si-a dat ochii peste cap.

Dar Doctor Mal a zambit in continuare.

— Deci nu esti un fan al cititului.

— Nu, i-am raspuns cu mandrie. De fapt, n-am
citit niciodata o carte cap-coada, in afara cazurilor
de urgenta pe care nu le-am putut controla.

Ma asteptam ca pustii sd rada, cum se intampla
de obicei cand spuneam o gluméa. Cand colo, s-au
holbat la mine. Unii chiar susoteau intre ei, aratand
spre mine ca si cum ar fi zis: ,,Cine mai e si dsta?“

Am observat un pusti care parea gata-gata sa
izbucneasca in ras —, dar avea un tricou cu Har-
vard, asa ca l-am scos imediat din categoria de
tovaras de ura-de-carti.

Doctor Mal a dat din nou din cap.

— In acest caz, te superi daci te intreb de ce ai
venit in tabara asta?

— O intrebare buna, Doctor Mal. Cred ca am
venit ca sa-i fac pe ai mei fericiti. A fost un mo-
ment de slabiciune, ca sa fiu sincer.

Replica asta ar fi fost sigur primita cu rasete
acasa. Dar nu si aici. Parca totul era cu fundul in



sus: tocilarii erau copiii cool, si copiii cool — sau
cel putin cei cu simtul umorului - erau exclusii.

Doctor Mal s-a uitat din nou pe clipboard si a
dat din cap in directia unui tip masiv care statea
in afara cercului.

— Se pare ca vei fi in echipa lui Dwayne, unul
dintre cei mai buni indrumatori ai nostri.

Dwayne a aprobat cu un semn din cap fara sa
zambeasca. Era singurul de-acolo care n-arata de-
loc a tocilar. Arata mai mult ca un ofiter de ma-
rina decat ca un insotitor.

Doctor Mal s-a dus inapoi in centrul cercului.

— S-ar putea sa descoperi, Charlie Joe, ca se-
meni cu cei de-aici, din tabara, mai mult decét te
astepti, mi-a spus.

Apoi m-a privit in ochi si a adaugat:

— Te vom transforma intr-unul de-ai nostri, o
sa vezl.

Te vom transforma intr-unul de-ai nostri?

Sa fim seriogsi. N-o sd ajung niciodatd unul
de-ai lor.

Dar... ma gdndeam... poate ca as putea eu s-i
fac pe ei sa devina de-ai mei!

Mi-am dat seama ca asta ar fi un mod prin care
as putea face ca urmatoarele trei sdptamani sa fie
suportabile. As putea sé-i ajut pe copiii astia sa se
schimbe. As putea sa-i transform in oameni nor-
mali, necititori.

I-as salva de la o viata de toceala.
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A cdoua cheside din programul vesel era
despachetatul. Nareem si cu mine ne-am indrep-
tat spre cabana.

— Cred cé ai cam pornit cu stangul in relatia cu
Doctor Mal, mi-a zis Nareem. Sa stii ca e o persoana
cumsecade. Sigur o sa-ti placa de el odata ce-o sé-1
cunosti mai bine.

Inainte sa apuc sa-i fac lui Nareem un compli-
ment pentru optimismul lui, au venit in fuga doi
copii. Unul dintre ei era cel mai inalt pusti pe care
l-am vazut vreodata in viata mea, iar celalalt era
baiatul care purta tricoul cu Harvard si care
aproape rasese la gluma mea in timpul cercului de
bun-venit.

Dupa cum alergau, puteam sa pun pariu ca ni-
ciunul dintre ei nu era capitanul echipei de fotbal
de la el din scoald, daca intelegeti ce vreau sa
spun.

— Nareem! au strigat amandoi.

Nareem a zambit larg.

— Fratilor!



Au facut gestul ala ciudat — jumatate strangere
de méana, jumatate imbréatisare — pe care-1 fac pri-
etenii dupa ce nu s-au mai vazut de ceva vreme.

— Charlie Joe, ei sunt George Feedleman si
Jack Strong, doi dintre prietenii mei cei mai buni
din tabara.

George era uriasul. Cu el am dat mana primul.

— Salut, am zis.

— Incantat de cunostint, a zis George. Bine ai
venit in tabara, cel mai tare loc din lume!

Am pufnit in ras in sinea mea, dar am incercat
sa fiu amabil.

— Grozav.

— George este cea mai degteapta fiintd umana
de pe planeta, a declarat Nareem.

— Super tare, am zis.

Apoi mi-a intins mana pustiul cu tricou Harvard.

— Jack Strong®.

M-am uitat la corpul lui costeliv.

— Chiar aga te cheama?

Jack s-a inrosit.

— Stiu, nu prea se potriveste.

— Nu de-asta intrebam, am mintit eu.

Jack a zambit.

— Ai fost foarte amuzant la cercul de bun-venit.

— Mersi, am zis. N-am fost chiar aga de amu-
zant, n-a ras nimeni.

! In limba engleza, strong inseamna ,puternic®, , vanjos“.
(N. tr.)



Jack a dat din umeri.

— Pai cum, sa rada si s-o incurce din prima zi?
F1ii serios.

— Nu prea sunt.

De data asta chiar a ras.

Am aratat cu degetul spre tricoul lui cu Harvard.

— Care-i treaba cu tricoul?

— Eh... S-ar putea sd ma inscriu acolo la un
moment dat. Numai ca se intra foarte greu.

— Nu e cam devreme sa te gandesti la asa ceva?
am intrebat.

— Jack se gandeste foarte mult la facultate, a
intervenit George. Sau, mai bine zis, taica-sau se
gandeste. E super pornit pe chestiile astea.

Jack s-a rusinat pentru a doua oara in numai
opt secunde, asa ca am decis sa schimb subiectul.

— Baieti, am zis, Nareem aici de fata zice ca
Doctor Mal e un tip de treaba. E-adevarat?

— Da, zise George.

— Absolut, zise Jack.

Aha, deci aga discutam.

— Doctor Mal ti-a pus o intrebare buna, a adau-
gat Jack. Chiar asa, de ce-ai venit aici? Ai zis ca ai
vrut sa le faci o bucurie alor tai, dar chiar e singu-
rul motiv?

— Mai vreau si sa cunosc fete geniale, am zis.
Puteti sa ma ajutati cu treaba asta?

Nareem, George si Jack s-au uitat unii la altii.

— Nu, au spus toti, fix in acelasi timp.



